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Resumo: O presente trabalho pensa o conto de Manuel Rivas através da 
relação de professor e aluno, e a prática libertadora de sua atividade. O 
trabalho desse professor coloca os alunos como sujeitos históricos da própria 
História. Oportunamente o professor pede a leitura de um poema cujo texto 
refere-se ao cotidiano de uma sala de aula envolta em um clima pesado e lento 
(em dois sentidos: meteorológico e do próprio ambiente político). Note-se que é 
texto abordando sala de aula em sala de aula; situação que pode ser 
trabalhado sob a égide de Derrida quando pensado na ausência do emissor, 
em relação à marca que abandona, que se separa dele, continua a produzir 
efeitos para além da sua presença e da atualidade presente do seu querer-
dizer. O discurso guia o leitor ao enredo ora mencionado, mas também fornece 
discursos produzidos por forças antagônicas: lar (liberdade) x escola (prisão, 
primeira visão de Moncho), dentre outras relações. A referência à mariposa 
(sua língua) e uma mariposa em especial – Iris, funcionam como chaves que 
iniciam e encerram o conto. E, dentre essa abertura e fechamento da história 
se dá a relação liberdade\ausência dela as quais estão em constante oposição, 
essa marcada na construção da narrativa do personagem que apresenta as 
identidades de Gorrión e Moncho. 
 
Palavras Chaves: Manuel Rivas. La lengua de las mariposas. Derrida.  

 
 

THE LANGUAGE OF THE MOTHS AND THE GAME OF 
ANTAGONISTIC STRENGTHS 

  
Abstract: The present work conceives the story of Manuel Rivas through the 
relation of teacher and student, and their liberating practice. This teacher 
practice places the students as historical subjects of their own History. Timely 
the teacher asks for students to read a poem whose text refers to the daily life 
of a classroom surrounded by a heavy and slow climate (in two senses: weather 
and the political environment). Note that it is text addressing classroom in the 
classroom; A situation that can be thought under the aegis of Derrida when he 
thinks of the absence of the emitter, in relation to the mark that he points, that 
separates from him, continues to produce effects beyond his presence and the 
present actuality of his want-to-say. The discourse guides the reader to the plot 
mentioned above, but also provides discourses produced by antagonistic 
forces: home (freedom) x school (prison, first vision of Moncho), among other 
relationships. The reference to the moth (its tongue) and a moth in particular - 
Iris, act as keys that initiate and close the story. And, between this opening and 



 
closing of the story, there is the freedom \ absence relationship that is in 
constant opposition, that marked in the construction of the narrative of the 
character that presents the identities of Gorrión and Moncho. 
  
Keywords: Manuel Rivas.  Butterfly's  tongue. Derrida. 
 

Introdução 

 

Em geral, quando nos deparamos com uma obra que aborde fatos 

históricos, nós, enquanto leitores, temos a tendência de tentar compreender 

esta obra como registro real de determinada época, não definindo muito bem o 

limite da ficção e realidade, esquecendo que a literatura é – no máximo - a 

tentativa de reprodução do real de acontecimentos resgatados pela memória. 

Conforme Bakhtin (1997, p. 211), a pessoa aproxima-se da obra com 

uma visão do mundo já formada, a partir de um dado ponto de vista, e, essa 

situação em certa medida determina o juízo sobre a obra, mas nem por isso 

permanece inalterada: ela é submetida à ação da obra que sempre introduz 

algo novo, pois uma obra, poderosa e profunda, é, sob muitos aspectos, 

inconsciente e portadora de sentidos múltiplos.  

Entende-se então, que a Literatura encena a criação do “real”. Embora, 

nessa encenação as palavras nem sempre deem conta do real, do vivido, e 

cabe ao escritor, enquanto artesão, reorganizar esses elementos e transpor 

para sua criação. 

O século XX, se comparado aos anteriores, foi um dos que mais 

ocorreram mudanças na História da humanidade em um curto período de 

tempo. Foi nesse século que ocorreram diversos conflitos bélicos e ideológicos 

que mudaram sociedades inteiras: a Guerra Civil Espanhola, o fascismo na 

Itália, o nazismo na Alemanha, o salazarismo em Portugal, bem como as 

violentas ditaduras em vários países das Américas, além da Revolução Russa, 

Primeira e Segunda Guerra Mundial, Guerra Fria, entre outros. Período 

carregado de dor e paradoxalmente fecundo para aqueles que relutavam em se 

calar, como Carlos Drummond de Andrade, Ignazio Silione, Albert Camus, e 

tantas outras vozes, ainda que as palavras não dessem conta de exprimir essa 

dor. 



 
Nesse período, civis assumiram o poder e foram depostos, militares 

assumiram o poder e foram depostos, governos provisórios surgiram, governos 

com duração de décadas surgiram, novas fronteiras foram delimitadas, tratados 

às escuras firmados e, em meio a essa onda política, o centro do capitalismo 

muda de continente e varre o Mundo. E, com ele a exploração da mão de obra, 

o aumento da miséria em países não industrializados (também em algumas 

camadas dos industrializados) e o enriquecimento acelerado daqueles que 

detinham o poder econômico.  

Todos esses eventos estão de algum modo presentes em inúmeros textos 

produzidos no, e a partir de alguns destes acontecimentos. O presente conto 

exemplifica essa ideia, além de, também, entre inúmeras obras, podermos citar 

Fontamara de Ignazio Silione e, Manual dos inquisidores de Lobo Antunes, 

essa retratando já a decadência de um regime ditatorial – o salazarismo, e 

aquela o início de um – o fascismo italiano.  

Enfim, como já dito acima, o século XX foi bastante fecundo no campo 

literário motivado pelos movimentos bélicos, políticos e ideológicos, e também, 

pelo que resultou desses movimentos e que continuou a influenciar, numa 

espécie de eco, na produção de muitos autores nascidos posteriormente a 

esses fatos.  

Mas, não se pode perder de vista que essas produções não ficam atadas 

ao seu tempo histórico e contexto político, afinal, como diz Derrida, um 

contexto nunca é absolutamente determinável; nem a vida do autor (militante 

ou não) permite a um leitor afirmar com toda a autoridade o que esse quis 

dizer, pois: 

 

um signo escrito comporta uma força de ruptura com o seu contexto, 
quer dizer, o conjunto das presenças que organizam o momento de 
sua inscrição. Esta força de ruptura não é um predicado acidental, 
mas a própria estrutura da escrita. Se se trata do contexto dito “real”, 
o que acabo de afirmar é demasiado evidente. Fazem parte deste 
pretenso contexto real um certo “presente” da inscrição, a presença 
do escritor que a escreveu, todo o ambiente e o horizonte da sua 
experiência e sobretudo a intenção, o querer-dizer, que animaria num 
dado momento a sua inscrição. Pertence ao signo ser justamente 
legível mesmo se o momento da sua produção está 
irremediavelmente perdido e mesmo se eu não souber o que o seu 
pretenso autor-escritor quis dizer com consciência e com intenção no 
momento em que escreveu, quer dizer, abandonou à sua deriva 
essencial. (Derrida, 1991, p. 358) 



 
 
Além disso, tampouco um leitor que se vê frente a uma obra que trate, 

entre outros temas, de fatos históricos, deve obrigatoriamente saber 

previamente desses fatos para compreender a obra. Fosse assim, a apreciação 

por uma obra literária ficaria reduzida meramente à organização de fatos 

históricos atrelados ao conhecimento daquele que se propõe a lê-la.  

 

 

2 OS DOIS MUNDOS DE MONCHO 

 

Em La lengua de las mariposas, do escritor galego Manuel Rivas, há um 

narrador em primeira pessoa, que através de suas reminiscências relata 

momentos da sua vida infantil. Moncho, ou Gorrión, apelido dado por Cordeiro, 

o coletor de lixos e folhas secas da cidade - e adotado pela comunidade, narra 

suas primeiras experiências enquanto aluno, bem como sua relação com Don 

Gregorio, professor e republicano, que com seu modo diferente de ministrar 

suas aulas, acaba por despertar no menino o vislumbre de um mundo até 

então desconhecido e impensável: “Era la primera vez que tenía la sensación 

de que, gracias al maestro, sabía cosas importantes de nuestro mundo que 

ellos, los padres, desconocían”. 

O professor que, todo lo que tocaba era um cuento atrapante, segundo a 

narração de Moncho/Gorrión, através de seus relatos, transporta seus alunos 

para uma viagem além das fronteiras de seus mundos até então. E nessa 

viagem os alunos não são apenas espectadores desses momentos em que 

fatos históricos são narrados por Don Gregorio, e sim, personagens inseridos 

na própria História, como podemos observar nos seguintes verbos presentes 

na narrativa: sentíamos, íbamos, luchamos, hacíamos, escribimos, 

construimos, plantamos, emigramos.   

Além desses passeios pela História, Don Gregorio leva seus pupilos 

para passeios em lugares do tempo presente – na natureza local. E, nesses 

momentos, como não poderia deixar de ser, ele não descreve apenas os 

nomes de plantas, animais ou qualquer outro elemento que faça parte daquele 

ambiente.  



 
Inúmeras vezes o professor leva Moncho/Gorrión para excursões para 

que esse conheça, toque, perceba o que lhe está sendo mostrado. Desse 

modo, o professor ensina pregando a liberdade, não só a liberdade enquanto 

cidadão no mundo, mas também a liberdade de interpretar esse mundo: “y 

subíamos al monte Sinaí. Cada viaje de esos era para mí como una ruta del 

descubrimiento. Volvíamos siempre con un tesoro. Una mantis. Una libélula. Un 

escornabois”. 

Mas, os ensinamentos não ficam exclusivamente no âmbito da História ou 

pelas expedições na natureza. 

Já na primeira aula o professor pede a um aluno (Romualdo), a leitura em 

voz alta, e depois a interpretação, de um poema - Recuerdo infantil, de 

Antonio Machado1, o qual transcreve-se o trecho abaixo: 

 

Una tarde parda y fría  
de invierno. Los colegiales  
estudian. Monotonía  
de lluvia tras los cristales. 
Es la clase. En un cartel  
se representa a Caín  
fugitivo, y muerto Abel,  
junto a una mancha carmín… 
 

A escolha dessa poesia parece ser muito significativa em dois pontos. 

Primeiramente pelo seu título, Recuerdo Infantil, que é justamente do que se 

trata o conto. O outro ponto é o próprio conteúdo da poesia. O cotidiano de 

uma sala de aula envolta em um clima pesado e lento (em dois sentidos: 

meteorológico e do próprio ambiente político).  

A primeira parte: “Una tarde parda y fría de invierno/ Los colegiales 

estudian/ Monotonía de lluvia tras los cristales. Es la clase” – como já dito 

acima, retrata o próprio momento em que a aula está ocorrendo.  

Assim, um trecho de um poema produzido anteriormente, mas que pode 

perfeitamente – se for esses os termos adequados - ser associado com o exato 

momento em que está sendo resgatado dentro da obra ficcional. Isso é 

possível, e inerente a um texto, porque, segundo Derrida, a ausência do 

emissor, em relação à marca que abandona, que se separa dele, continua a 

produzir efeitos para além da sua presença e da atualidade presente do seu 

querer-dizer. Nesse sentido, independente de qual contexto em que Antonio 



 
Machado esteja inserido no momento em que produziu Recuerdo infantil, seu 

poema segue significando, pois ainda conforme Derrida (1991, p. 356 – 357), 

“escrever é produzir uma marca que constituirá uma espécie de máquina por 

sua vez produtiva, que a minha desaparição futura não impedirá de funcionar e 

de dar, de se dar a ler e a reescrever”, e: 

 

Para que um escrito seja um escrito, é necessário que continue a 
“agir” e a ser legível mesmo se o que se chama o autor do escrito não 
responde já pelo que escreveu, pelo que parece ter assinado, quer 
esteja provisoriamente ausente, quer esteja morto ou em geral não 
tenha mantido a sua intenção ou atenção absolutamente atual e 
presente, a plenitude do seu querer-dizer, mesmo daquilo que parece 
ser escrito “em seu nome”. (Derrida, 1991, p. 357) 

 
A segunda parte traz o fratricídio bíblico – “En un cartel/se representa a 

Caín/ fugitivo, y muerto Abel,/junto a una mancha carmín”, que remetem à 

traição e sangue já prenunciando o que estaria por vir – o golpe militar e início 

da Guerra Civil Espanhola: “aquel día de julio de 1936”.  

Todavia, antes mesmo desse momento datado em que a vida da 

comunidade passa por violenta transformação, outros discursos aqui e ali do 

conto já conduzem a um entendimento do panorama social. De um lado estão 

os participantes da banda local, o alfaiate (pai de Moncho/Gorrión), o prefeito e 

o próprio professor - Don Gregorio, enfim, os membros de diferentes camadas 

da sociedade. E, de outro, a Igreja influenciando intensamente na política, em 

uma relação direta de poder. Tanto é que Don Gregorio, republicano assumido, 

é taxado de ateu, portanto, um dos primeiros a ser considerado inimigo do novo 

governo: “Recuerda esto, Moncho. Papá no era republicano. Papá no era 

amigo del alcalde. Papá no hablaba mal de los curas. Y otra cosa muy 

importante, Moncho. Papá no le regaló un traje al maestro". O motivo de 

enfatizar a necessidade de se negar qualquer envolvimento com Don Gregorio, 

é sabido pela fala do próprio pai de Moncho/Gorrión sobre os professores: 

"Ellos son las luces de la República". 

Além disso, outros fatos situam o leitor – a emigração para a América com 

o intuito de fugir da obrigação de servir na Guerra de Marrocos, a referência a 

Azaña, figura importante no período que antecedeu a Guerra Civil, bem como a 

situação econômica baseada ainda pelo sistema agrário: “Otros niños de mi 

edad ya trabajaban. Pero mi padre era sastre y no tenía tierras ni ganado”. 



 
Aparte desse mundo “real” e sombrio, e ao mesmo tempo dentro dele, há 

um discurso que a todo o momento remete à liberdade, ou, a 

possibilidade/impossibilidade dela. 

Gorrión, nome de um pássaro comum na Espanha, corria muito, queria 

asas para voar, queria “poder salir a volar por la Alameda”, queria se refugiar 

nas alamedas: “Miré cara al ventanal, buscando com angustia los árboles de la 

alameda”; “Huí. Eché a correr como un loquito con alas. Corría, corría como 

solo se corre en sueños y viene tras de uno el Sacaúnto”; “Y entonces todos 

teníamos envidia de las mariposas. Que maravilla. Ir por el mundo volando...”:  

 

Corría como un loco y a veces sobrepasaba el límite de la Alameda y 
seguía lejos, con la mirada puesta en la cima del monte Sinaí, con la 
ilusión de que algún día me saldrían alas y podría llegar a Buenos 
Aires. Pero jamás sobrepasé aquella montaña mágica. 
 

“Aquella montaña mágica”, o monte Sinai, funciona como se fosse o 

último limite, uma porta ou até uma última barreira para um outro mundo, como 

podemos perceber nos seguintes trechos: “Y iba cara al ventanal, con la mirada 

ausente, perdida en el Sinaí. Era un silencio prolongado, desasosegante, como 

si nos dejara abandonados en un extraño país”; “Las piernas decidieron por mí. 

Caminaron hacia  al Sinaí con una determinación desconocida hasta entonces. 

Esta vez llegaría hasta A Coruña y embarcaría de polisón en uno de esos 

navíos que llevan a Buenos Aires”; “Desde la cima del Sinaí no se veía el mar 

sino otro monte más grande todavía, con peñascos recortados como torres de 

una fortaleza inaccesible” (grifos nossos). Tal fortaleza é inacessível tanto 

para o menino Moncho quanto para o narrador adulto: “Pero jamás sobrepasé 

aquella montaña mágica”. 

Don Gregorio – assim como o próprio gesto da mariposa em usar sua 

língua quando lhe é necessária – por meio da palavra (língua), lança mão do 

dispositivo da fala para instigar seus alunos.  

No início, já na primeira linha é a fala dele (do professor) que está sendo 

reproduzida por Moncho, através das suas memórias. E, na última frase, mais 

especificamente na última palavra, Moncho/Gorrión denomina seu mestre de 

Iris, nome dado a uma mariposa - colorida, diferentemente da escura ditadura 

que ameaçava a todos. Vale ressaltar que, dos vários nomes que aprendeu 



 
das mariposas, o único que ele lembra é Iris: “aunque yo solo recuerde el 

nombre de una es la que el maestro llamó Iris, y que brillaba hermosísima 

posada en el barro o en el estiércol”.  

O outro nome dado no final do conto a Don Gregorio é tilonorrinco: 

“Había un pájaro en Australia que pintaba de colores su nido con una especie 

de óleo que fabricaba con pigmentos vegetales. Nunca me olvidaré. Se llamaba 

tilonorrinco. El macho ponía una orquídea en el nuevo nido para atraer a la 

hembra”. 

 Ou seja, o professor passa de sapo feio para um pássaro que vive em 

ninhos coloridos, e de pássaro para mariposa. Não uma mariposa qualquer, 

mas Iris, a que brilhava belíssima, a única que jamais iria esquecer o nome.   

 A figura da mariposa pode também ser entendida como o próprio 

Gorrión em seu desejo de saber o que tem além do monte Sinai, além do seu 

mundo, além do seu pensar. E a língua da mariposa, visível apenas por meio 

de microscópios, e tão ansiosamente aguardada para ser vista, pode ser 

compreendida como a própria necessidade de se ter aparatos – poderosas 

lentes – para a visualização e compreensão dos novos mundos que se 

apresentam à sua frente. 

Porém, Gorrión não chegou a ver a língua da mariposa. No dia em que 

explode o conflito, o menino encontra Don Gregorio que lhe diz: "¿Qué hay, 

Gorrión? A ver si este año podemos verles por fin la lengua a las mariposas".  

Essa será a última vez que seu professor lhe dirigirá a palavra, findando assim 

a viagem de dois pássaros - o górrion e o tilonorrinco: “Cuando Cordeiro miraba 

así y callaban los pájaros era que venía una tormenta”. 

 

 

3. ENTRE SAPOS, MARIPOSAS E GORRIONES, UM GOLPE  

 

Escrito como uma autobiografia ficcional, e, como já dito, em primeira 

pessoa, portanto já dando a narrativa um caráter confessional: “le recuerdo 

muy bien”, “Pasaron tantos años”, a história, a princípio parece apenas 

direcionar para questões relacionadas ao envolvimento de um aluno com seu 

professor, ao método diferenciado de ensinar baseado, entre outros fatores, na 



 
autoaprendizagem e o descortínio para um mundo até então desconhecido. 

Descortínio esse resultado, é preciso dizer, da relação diferenciada entre 

ambos. 

Além disso, na medida em que os fatos vão sendo apresentados pelo 

narrador-personagem, o leitor vai entrando em contato com a aspereza de um 

mundo sustentado por incertezas e dividido por ideais fatalmente contrários 

entre si. 

Então, em um primeiro momento, o que talvez seja possível argumentar é 

que o enredo está basicamente dividido em dois momentos: uma experiência 

infantil do narrador-personagem e a quebra dessa por conta de um regime 

violentamente recém-estabelecido.  

Todavia, se fizermos uma leitura um pouco mais apurada, quiçá 

possamos observar no conto que o narrador, que se supõe já adulto, organiza 

sua narrativa de modo que seu próprio relato se assemelha à língua da 

mariposa, ou seja, embora seu discurso direcione o leitor para o enredo já 

exposto acima, ao mesmo tempo fornece, com sua língua alambicada, outros 

discursos, os discursos de dentro da história onde se observa facilmente que 

são produzidos por forças antagônicas: lar (liberdade) versus escola (prisão, 

primeira visão de Moncho), Igreja versus República, mãe (religiosa) versus pai 

(republicano), Deus versus conhecimento (na figura do professor), republicanos 

versus golpistas. 

Assim como o sentido das coisas, a língua da mariposa está lá, sabe-se 

da sua existência, contudo, necessita-se de um aparato para poder enxergá-la: 

“Tanto nos hablaba de como se agrandaban las cosas menudas e invisibles por 

aquel aparato que los niños llegábamos a verlas de verdad, como si sus 

palabras entusiastas tuvieran un efecto de poderosas lentes”.  

A referência à mariposa (sua língua) e uma mariposa em especial – Iris, 

funcionam como chaves que iniciam e encerram o conto. E, dentre essa 

abertura e fechamento da história se dá a relação liberdade\ausência dela as 

quais estão em constante oposição.  

Faz-se necessário dizer que, aquilo que simboliza prisão, pode vir a 

simbolizar justamente o contrário. Como exemplo, podemos citar a primeira 

imagem de sapo que Moncho tem do professor.  



 
Ora, sapo, na mais objetiva das descrições é um anfíbio feio, carrancudo 

que usa sua imensa língua para agarrar no ar, insetos voadores. Ou seja, é o 

sapo que cercea a liberdade de voar de tais animais: moscas, mariposas e 

outros tipos de pequenos voadores. Mas, será esse sapo que promoverá em 

Moncho/Gorrión o desejo de voar e será, no final das contas esse sapo que 

terá sua liberdade cerceada e sua língua neutralizada (silenciada) para que 

deixe de exercer sua função, nesse caso proclamar aquilo em que acredita. 

Nessa perspectiva será lícito afirmar que o significante sapo (com sua língua) 

adquire dois valores semânticos no decorrer da narrativa: a princípio 

assustador para Moncho/Gorrión e após, perigoso e desafiador para o grupo 

pertencente ao golpe. Assim como para Moncho/Gorrión o pior que poderia 

acontecer nas classes seria o silêncio do professor: “Sentí pronto que el 

silencio del maestro era el peor castigo imaginable”, para o novo governo será 

justamente o silêncio que deverá ser imputado a Don Gregorio. Então, o falar 

que a princípio se sobrepõe ao silêncio, passará, no fim do conto a ser 

substituído pela impossibilidade total do falar.   

Em outro momento do conto, em que há um diálogo tenso entre 

Moncho/Gorrión e sua mãe em relação ao demônio, a língua da mariposa é 

novamente mencionada, como podemos verificar no trecho a seguir:  

 

"¿Y el Demonio? ¿Existe el Demonio?" 
"¡Por supuesto!" 
El hervor hacía bailar la tapa de la olla. De aquella boca mutante 
salían vaharadas de vapor e gargajos de espuma y berza. Una abeja 
revoloteaba en el techo alrededor de la lámpara eléctrica que colgaba 
de un cable trenzado. Mamá estaba enfurruñada como cada vez que 
tenía que planchar. Su cara se tensaba cuando marcaba la raya de 
las perneras. Pero ahora hablaba en un tono suave y algo triste, 
como si se refiriera a un desvalido. 
"El Demonio era un ángel, pero se hizo malo". 
La abeja batió contra la lámpara, que osciló ligeramente y desordenó 
las sombras. 
"El maestro dijo hoy que las mariposas también tienen lengua, una 
lengua finita y muy larga, que llevan enrollada como el resorte de un 
reloj. Nos la va a enseñar con un aparato que le tienen que mandar 
de Madrid. ¿A que parece mentira eso de que 
las mariposas tengan lengua?" 
"Si él lo dice, es cierto. Hay muchas cosas que parecen mentira y son 
verdad.” 

 
Paralelamente à explicação da mãe sobre o demônio e o relato de 

Moncho/Gorrión do que aprendeu sobre a língua da mariposa está uma abelha, 



 
que atraída pela luz, se debate na lâmpada. E nesse debater, provoca 

sombras.  

Aqui também se percebe o jogo entre forças antagônicas: anjo versus 

demônio, luz versus sombra, céu versus inferno, mentira versus verdade. O 

esquema poderia ser entendido assim: o anjo vira demônio, do céu vai para o 

inferno, o que era luz passa a produzir sombras e a verdade, que deveria ser 

clara é suplantada pela mentira.  

Além disso, a mãe de Moncho age na narrativa como a própria abelha 

se debatendo na lâmpada, próxima da luz, mas ao mesmo tempo não sabendo 

e não podendo lidar com essa luz, acaba por provocar sombras em seu próprio 

lar forçando seu esposo e filho a renegarem os próprios amigos republicanos. 

Para finalizar resta saber quem é e como se constitui o sujeito que se 

propõe a reorganizar fatos acontecidos em sua meninez, por meio de suas 

reminiscências.  

Como organizador desses fatos, Moncho adulto é quem se coloca na 

posição de sujeito da enunciação, portanto, escolhe, entre outras 

possibilidades, a ordem em que os acontecimentos se sucederão. Exemplo 

disso é a seguinte frase do professor: "¿Qué hay, Gorrión? A ver si este año 

podemos verles por fin la lengua a las mariposas", que se repete duas vezes 

no texto, é a primeira do relato e depois a última proferida por Don Gregorio 

antes de ser aprisionado.  

Já Moncho menino será disposto na história como um indivíduo passivo, 

assujeitado por discursos discordantes entre si: da mãe, do pai e do professor.  

Todavia, quem será afinal o sujeito da enunciação? Gorrión que a tudo 

percebe, assimila e depois tecerá, já como adulto, seu relato, ou será Moncho 

adulto que constrói um Górrion assujeitado? 

Fica a dúvida. Pois, se seus relatos são resultados da memória, e 

conforme Derrida (1995, p. 192), a memória não está presente uma única e 

simples vez, mas se repete em diferentes espécies de signos, não se saberá 

se tais relatos são resultados de quantas e quais impressões, porque como diz 

Freud, citado por Derrida (1995, p. 186) “A memória, isto é, a força (Macht) 

sempre atuante de uma experiência, depende de um fator, que se chama a 

quantidade de impressão e da freqüência de repetição da mesma impressão”. 



 
Aparte disso, ainda conforme Derrida (1995, p. 218 - 219), “A escrita 

substitui a percepção antes mesmo desta aparecer a si própria. A ‘memória’ ou 

a escrita são a abertura desse próprio aparecer. O ‘percebido’ só se dá a ler no 

passado, abaixo da percepção e depois dela”: 

 

a percepção pura não existe: só somos escritos escrevendo, pela 
instância em nós que sempre já vigia a percepção, quer ela seja interna 
quer externa. O “sujeito” da escritura não existe se entendemos por 
isso alguma solidão soberana do escritor. O sujeito da escritura é um 
sistema de relações. (DERRIDA, 1995, p. 222) 

 
Nas palavras de Derrida (1995, p. 212), todo signo – verbal ou não – 

pode ser utilizado em níveis, em funções e configurações que não são 

prescritas na sua “essência” mas nascem do jogo da diferença. Isso nos 

permite dizer que a própria figura do menino se desdobra conforme é 

denominado na narrativa – Moncho ou Gorrión. Dois significantes e dois 

significados distintos atribuídos para a mesma pessoa, Moncho age de uma 

maneira, Gorrión de outra. Moncho se confronta com a vida do lar – os 

problemas reais, enquanto Gorrión é a própria figura alada, voando lá e cá, em 

um gosto intenso pela liberdade.  
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